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Graham  shuddered.  The  sun  had  almost  set,  its  warmth  and  protection 
fading. He ran through his apartment, making sure its five rooms each had a 
light  on,  circling  to  the  lounge  and  checking  the  box  of  spare  bulbs,  three 
lights  and  a  ladder  were  all  accessible.  A  raven  cawed  in  the  parkland 
opposite. The sign couldn’t have been more ominous. He glanced at the front 
door and noted his baseball bat was beside  it – hardly a deterrent, but good 
for  a burst  of bravado. He  edged  to  the  apartment window,  looking  seven 
stories down to a strip of road. Its traffic was congested. The  lights beside  it 
were pulsing on. 

Darkness. 
Graham  rocked  against  the  sofa,  listening  to  the  hum  of  the  air‐

conditioner,  unable  to  sit  properly  lest  he  get  too  comfortable.  That  had 
happened before. He’d relaxed and  forgotten about  them until he heard  the 
noises outside. He hadn’t turned the entryway light on that time – they could 
have crept in with the shadows. He wouldn’t make the same mistake again. 

Rationality told him they could appear in the daytime too. That’s why 
he didn’t leave the house anymore, forcedly a recluse, learning how to use a 
computer  and  embrace  the  internet  for  food  deliveries  and  a  petty‐cash 
income. He was still alive, and his home was safe – that was all that mattered. 
He wouldn’t  have  scattered  furnishings  anymore, wouldn’t  find misplaced 
mugs  and  rearranged  bookshelves, wouldn’t  be  scared  by  silent  intruders 
appearing out of nowhere and waiting for him to stir from slumber. 

He hardly slept anyway. 
The lights made this a difficult concept, but they worked. Even though 

their  energy  was  an  increasingly  large  payment  he  was  having  trouble 
covering, they worked. They kept the darkness edged outside. 

But not tonight. 
Because every contingency has its loopholes. Like the weather. You can 

rarely  factor  the weather  into every consideration, and  it had been  the  third 
unpredictably hot day that week. So hot that, even with the cooling night air, 
sections of the city’s power grid were shutting down. 

Complete darkness. 



Graham had routinely practiced fetching the flashlights and light bulbs 
from  his  bedroom.  Being  in  the  lounge,  this  should  have  been  easier.  But, 
panic guiding him, Graham leapt from the sofa and immediately smacked his 
shins  against  his  coffee  table.  Howling,  he  dropped  to  the  carpet, 
disorientated. He tried to reach back for the sofa but grasped nothingness. His 
brain raced ahead, picking up sounds that didn’t exist a split‐second earlier. 
Whispers were  coming  from  the hallway  outside  and he  formed  these  into 
unfavourable  sentences,  spiteful directions  to  storm his  front door. His  legs 
numbed. He crawled along the carpet, its fibres burning his elbows. He kept 
moving, expecting to hit a wall, but when the cold sensation of tiles touched 
his fingertips he knew he’d somehow veered diagonally. He curled into a ball, 
cupping his hands to his mouth to stifle a rising sob. 

They would come now. He was vulnerable. They would move with the 
shadows. It was what they did best. 

Graham  tried  to  will  the  streetlights  outside  to  push  through  his 
windows, but  their  radiance petered at  the  lower  levels. He  tried  to picture 
the  baseball  bat  near  the  front  door,  which  was  only  metres  away,  but 
thoughts  of  an  impending  invasion  shuffled  his  concentration,  freezing  his 
limbs. 

Graham just lay there, waiting. 
For the burglars. 
They had robbed Graham before, when he’d worked away from home, 

and  he  could  have  forgiven  them  had  they  just  taken  his  electronic 
equipment, but his late wife’s photo albums and  journals… priceless to him, 
worthless to any black market or pawn shop. Then he’d seen a timely exposé 
on a current affairs program showing similar victims, displaying how easy it 
was to invade another’s space (you could have taped the show and practiced 
their methods). That was when he’d awakened  to  the urgency of protecting 
his  home.  Burglars were  the  reason  insurance  companies  thrived,  and  the 
recommended alarm systems did nothing more than inform the owner, upon 
returning home,  their belongings were gone. True peace  of mind was  only 
achieved with one’s own, ever‐watchful eye. 

Too bad then, that darkness could never be completely eliminated. 
 
 
 
 
 


